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Bajo la palma de la mano, el niño notó la costra de una antigua cortadura que se había 

hecho en la rodilla. Se inclinó para observarla atentamente. Una costra siempre era algo 
fascinante; suponía un reto muy especial al que nunca podía resistirse. 

Sí, pensó; me la voy a arrancar aunque todavía no esté punto, aunque esté pegada por el 
centro y me duela muchísimo. 

Se puso a hurgar cuidadosamente en los bordes con una uña. 
La metió por debajo y cuando levantó la costra un poquito, se desprendió toda entera, 

dura y marrón, limpiamente, dejando un circulito de piel suave y roja muy curioso. 
Estupendo. Se frotó el circulo y no le dolió. Cogió la costra, se la puso en el muslo, le 

dio un golpecito que la hizo salir volando y aterrizar en el borde de la alfombra, aquella 
enorme alfombra roja, negra y amarilla que ocupaba todo el vestíbulo desde las escaleras en 
las que él estaba sentado hasta la lejana puerta. Era una alfombra gigantesca, más grande que 
la pista de tenis. Sí, mucho más grande. La contempló muy serio, posando los ojos en ella 
con cierto placer. Hasta entonces no se había dado cuenta, pero de repente le pareció que los 
colores cobraban un brillo misterioso y saltaban deslumbrantes hacia él. 

Pero yo sé cómo funciona ésto, se dijo. Las partes rojas de la alfombra son trozos de 
carbón encendido. Lo que tengo que hacer es cruzarla hasta la puerta sin pisarlos. Si piso el 
rojo, me quemaré. Me quemaré entero. Y las partes negras..., sí, las partes negras son 
serpientes, serpientes venenonosas, sobre todo víboras y cobras, gordas como troncos de 
árbol, y si piso alguna me morderá y me moriré antes de la hora del té. Y si la atravieso sin 
que me pase nada, sin quemarme y sin que me muerdan, mañana, que es mi cumpleaños, me 
regalarán un perrito. 

Se levantó y subió unos peldaños de la escalera para tener una panorámica mejor de 
aquel enorme tapiz de color y muerte. ¿Podría hacerlo? ¿Habría suficiente amarillo? El 
amarillo era el único color que podía pisar. ¿Lo conseguiría? Aquel viaje no podía tomarse a 
la ligera: los riesgos eran demasiado grandes. Al mirar por encima de la barandilla, en la cara 
del niño —flequillo de un dorado casi blanco, enormes ojos azules y una barbilla pequeña y 
puntiaguda— se reflejaba la ansiedad. En algunos puntos escaseaba el amarillo y se abrían 
uno o dos vacíos enormes, pero parecía que llegaba hasta el otro extremo. Para una persona 
que ayer mismo había logrado recorrer el sendero enlosado que va desde los establos hasta el 
cenador sin pisar raya, aquella alfombra no tendría que ser demasiado difícil. Lo peor eran las 
serpientes. Sólo de pensar en ellas una leve corriente eléctrica le recorrió las piernas hasta la 
planta de los pies, como si fueran alfileres. 

Bajó despacio las escaleras y llegó hasta el borde de la alfombra. Extendió un piececito 
enfundado en una sandalia y lo colocó con precaución en una mancha amarilla. Después 
levantó el otro pie; tenía el sitio justo para poner los dos juntos. ¡Muy bien! ¡Había 
empezado! En su resplandeciente rostro ovalado había una extraña expresión de 
concentración, y quizá estuviera un poco más pálido que antes. Llevaba los brazos separados 
del cuerpo para mantener el equilibrio. Dio otro paso, levantando mucho el pie por encima de 
una mancha negra, tanteando cuidadosamente con el dedo gordo para alcanzar un estrecho 
canal amarillo que había al otro lado. Una vez dado este segundo paso se detuvo para 
descansar; se quedó inmóvil, muy erguido. El estrecho canal amarillo ocupaba un trecho 
ininterrumpido de al menos cuatro metros y medio, y avanzó por él cautelosamente, poco a 
poco, como si caminara por la cuerda floja. En el punto en que el canal amarillo se deshacía 
en arabescos laterales tuvo que dar otra larga zancada, esta vez para evitar una zona negra y 
roja con un aspecto atroz. A mitad de camino empezó a tambalearse. Agitó los brazos 
desesperadamente, como un molino de viento, para mantener el equilibrio, logró llegar al otro 
extremo sano y salvo, y volvió a descansar. Estaba jadeante y en tensión, de puntillas, los 
brazos estirados a los lados del cuerpo y los puños apretados. Se encontraba a salvo, en una 
gran isla amarilla. Tenía mucho sitio, era imposible caerse, y se quedó allí tomando un 
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respiro, dubitativo, a la espera, con el deseo de seguir para siempre en aquella isla amarilla de 
seguridad. Pero el temor a que no le regalasen el cachorro le empujó a seguir adelante. 

Siguió avanzando paso a paso, bordeando las manchas, deteniéndose entre una y otra 
para decidir el lugar exacto en que debía poner el pie. En una ocasión pudo elegir entre 
continuar por la izquierda o por la derecha. Se decidió por la primera posibilidad porque, 
aunque parecía la más difícil, no había tanto negro. Era este color lo que le ponía nervioso. 
Lanzó una rápida ojeada por encima del hombro para ver lo que había avanzado. Había 
recorrido casi medio camino, y ya no podía volverse atrás. Había llegado a la mitad y no 
podía ni retroceder ni saltar a un lado porque se encontraba demasiado lejos; y al contemplar 
la gran mancha roja y negra que se extendía ante él experimentó una antigua sensación de 
miedo y mareo en el pecho, como aquella vez que se perdió en la parte más oscura del 
bosque de Piper, una tarde de la Pascua pasada. 

Avanzó un paso más, colocando cuidadosamente el pie en el único trocito amarillo que 
tenía a su alcance, y en esta ocasión, la punta del pie quedó a un centímetro del negro. No lo 
pisaba, estaba seguro de que no lo pisaba, de que una estrecha franja amarilla separaba la 
punta de la sandalia de la mancha negra; pero la serpiente se agitó como si sintiera la 
proximidad del niño, levantó la cabeza y clavó en el pie sus ojos brillantes como cuentas de 
cristal, esperando el momento en que la tocara. 

¡No te estoy pisando! ¡No me muerdas! ¡Sabes que no te estoy pisando! 
Otra serpiente se deslizó sin ruido junto a la primera y levantó la cabeza; ya eran dos 

cabezas, dos pares de ojos que miraban el pie, que contemplaban un trocito desnudo de pie, 
justo por debajo de la tira de la sandalia, por donde se veía la piel. El niño se puso de 
puntillas y se quedó inmóvil, muerto de miedo. Pasaron unos minutos antes de que se 
atreviera a moverse. 

El paso siguiente tendría que ser largo de verdad. Había un río negro, profundo y 
sinuoso que discurría de un extremo a otro de la alfombra en toda su anchura, y debido a esta 
circunstancia, el niño se veía obligado a atravesarlo por la parte más ancha. Al principio 
pensó en dar un salto, pero comprendió que no podía tener la seguridad de aterrizar 
exactamente en la estrecha franja amarilla del otro lado. Tomó una profunda bocanada de 
aire, levantó un pie y lo fue moviendo centímetro a centímetro, y después lo fue bajando poco 
a poco hasta que, finalmente, la punta de la sandalia quedó en el otro extremo, sana y salva, 
en el borde de la mancha amarilla. Se inclinó, pasando todo su peso al pie que estaba delante. 
A continuación intentó levantar también el pie de atrás. Estiró el cuerpo y dio una violenta 
sacudida, pero tenía las piernas demasiado separadas y no lo logró. Trató de volver hacia 
atrás. Tampoco pudo. Estaba totalmente despatarrado y literalmente clavado en el suelo. 
Miró hacia abajo y vio aquel profundo y sinuoso río negro debajo de él. En algunas zonas 
había empezado a agitarse; se deslizaba y retorcía, con un siniestro destello grasiento. El niño 
se tambaleó y agitó frenéticamente los brazos para mantener el equilibrio, pero sólo sirvió 
para empeorar las cosas. Se caía. Primero fue hacia la derecha, despacio al principio; 
después, cada vez más deprisa, hasta que en el último momento estiró instintivamente la 
mano para protegerse en la caída, y a continuación vio que su mano desnuda se hundía en una 
masa negra enorme y reluciente. Al tocarla soltó un penetrante grito de terror. 

Allá lejos, detrás de la casa, la madre buscaba a su hijo a la luz del día. 


